В рассказе тема любви истолкована Куприным
в музыкальном ключе.
Исходной точкой замысла рассказа послужила,
по признанию самого писателя, вторая соната Бетховена,
шесть тактов которой растолковала ему однажды жена
одесского врача. Это не столько рассказ о любви,
сколько молитва о ней.
Молитвенный экстаз, в котором от начала до конца
выдержана центральная тема произведения, закрепляется
сменяющими друг друга в едином ряду символическими
образами.
Это и старинный молитвенник, подаренный героине сестрою
в день именин, это и интригующий подарок
Вере Николаевне от Желткова-
символ прекрасной любви красивого человека,
присланный ей,
а затем отданный в дар Мадонне, и, наконец, претворение
шести музыкальных фраз из бетховенской "Аппассионаты" ,
о которых вспоминает герой перед смертью, в шесть
строф стихотворения в прозе, возникающих в сознании
княгини.
Это своеобразный акафист любви, рефреном в котором
служит строка из молитвы, обращенная героем в своем
предсмертном письме к любимой:
"Уходя, я в восторге говорю: „Да святится имя Твое“ .
Лирическая музыкальная концовка рассказа утверждает
высокую силу любви, которая дала почувствовать свое
величие, красоту и самозабвенность, приобщив к себе
на мгновение другую душу.